Uma das grandes desvantagens de termos pressa é o tempo que nos faz perder.
O temperamento artístico é uma doença que aflige os diletantes.
A maneira de apreciarmos uma coisa é dizermos a nós próprios que a podemos perder.
Há grandes homens que fazem com que todos se sintam pequenos. Mas o verdadeiro grande homem é aquele que faz com que todos se sintam grandes.
Louco não é o homem que perdeu a razão. Louco é o homem que perdeu tudo menos a razão.
Nós fazemos os nossos amigos, fazemos os nossos inimigos, mas Deus faz o nosso vizinho.
O amigo de um homem gosta dele, mas deixa-o ficar como ele é; a mulher de um homem ama-o, e está sempre a tentar transformá-lo noutro homem.
Sou homem e, por conseguinte, trago todos os demônios no meu coração.
Cada um fala da opinião pública, entendendo por isso a opinião pública, menos a sua.
Um sujeito suficientemente esperto para ganhar muito dinheiro tem se ser suficientemente cretino para querer esse dinheiro.
Para ser suficientemente esperto para ganhar todo aquele dinheiro, é preciso ser muito estúpido para querê-lo.
Os homens que realmente acreditam em si mesmos estão todos em asilos de loucos.
O grande poeta existe para mostrar ao homem pequeno o quanto ele é grande.
A coragem significa um forte desejo de viver, sob a forma de disposição para morrer.
Não foi o mundo que piorou, as coberturas jornalísticas é que melhoraram muito.
Pobre daquele que está cansado de tudo, porque tudo e todos estão sempre certamente cansados dele.
Existe um caminho que vai dos olhos ao coração sem passar pelo intelecto.
A educação é simplesmente a alma de uma sociedade a passar de uma geração para a outra.
Quem acende uma luz é o primeiro a se beneficiar da claridade.
O miserável receio de ser sentimental é o mais vil de todos os receios modernos.
Não há assuntos pouco interessantes; apenas há pessoas pouco interessadas.
Cheguei à conclusão de que o otimista achava tudo bom menos o pessimista, e o pessimista achava tudo ruim, menos ele mesmo.
A Bíblia nos ensina a amar o próximo e também a amar nossos inimigos provavelmente porque eles em geral são as mesmas pessoas.
Reclamar que só posso me casar uma vez é como reclamar que só nasci uma vez. (…) Poligamia é falta de realização no sexo; é como um homem que quer comer uma pêra, mas colhe cinco só para se distrair.
A beleza da natureza é o carinhoso sorriso de Cristo, mostrado através da matéria.
A alegria, que era a pequena publicidade do pagão, é o gigantesco segredo do cristão.
O pior pensamento de um ateu é quando ele está grato e não tem ninguém a quem agradecer.
Não liberte o camelo do peso da sua corcova; talvez você o esteja fazendo deixar de ser camelo.
O homem de cada século é salvo por um grupo de homens que se opõem aos seus gostos.
Se verdadeiramente vale a pena fazer uma coisa, vale a pena fazê-la a todo o custo.
Amar significa amar o que é difícil de ser amado, de contrário não seria virtude alguma; perdoar significa perdoar o imperdoável, de contrário não seria virtude alguma; fé significa crer no inacreditável, de contrário não seria virtude alguma. E esperar significa esperar quando já não há esperança, de contrário não seria virtude alguma.
Fé é aquilo capaz de sobreviver a um estado de ânimo.
Esta bela estrutura, a terra, me parece um promontório estéril; este magnífico dossel, o ar, vede este esplêndido firmamento suspenso, este majestoso teto trabalhado com um fogo de ouro, apenas me parece uma repulsiva e pestilenta congregação de vapores… Que obra de arte é um homem, que nobre na razão, que infinito nas faculdades, na expressão e nos movimentos, que determinado e admirável nas ações; que parecido a um anjo de inteligência, que semelhante a um deus! A beleza do mundo; a flor dos animais; e contudo, para mim, que é esta quintessência do pó?
Estranhamente, ouvi esta passagem citada como uma passagem pessimista. Talvez seja a passagem mais otimista em toda a literatura humana. É a expressão absoluta do fato essencial da fé de Hamlet; sua fé de que, embora ele não possa ver que o mundo é bom, ele certamente é bom; sua fé de que, embora não consiga ver o homem como a imagem de Deus, ainda assim é certamente a imagem de Deus. O homem moderno, assim como a concepção moderna sobre Hamlet, acredita apenas em estados de ânimo. Mas o Hamlet real, como a Igreja Católica, acredita na razão. Muitos bons otimistas louvaram o homem quando sentiram que o homem era louvável. Só Hamlet louvou o homem quando sentia vontade de chutá-lo como a um macaco. Muitos poetas, como Shelley e Whitman, foram otimistas quando se sentiram otimistas. Só Shakespeare foi otimista quando se sentiu pessimista. Isto é a definição de uma fé. Fé é aquilo capaz de sobreviver a um estado de ânimo. E Hamlet tem isso do início ao fim. Cedo ele protesta contra uma lei que reconhece: “Oh, não tivesse o Eterno posto a sua lei contra o suicídio!” Antes do fim, declara que de nossa desastrada conduta será feita alguma coisa, “por mais que nós lhe demos a demão de início”.
Estamos todos num mesmo barco, em mar tempestuoso, e devemos uns aos outros uma terrível lealdade.
Um homem viveu, há séculos, no Oriente. E eu não posso olhar para uma ovelha, uma andorinha, um lírio, um campo de trigo, uma vinha, uma montanha, sem pensar nÊle…
O que está errado no mundo(1910)… As aparências estão fora do nosso alcance. Assim, por exemplo, o brilhante espetáculo do casamento: mas o próprio casamento está enfraquecido.
Se Deus não existisse não haveria ateus.
Não apenas estamos no mesmo barco, como todos sentimos enjoo.
Contos de fada não dizem às crianças que dragões existem. Crianças já sabem que dragões existem. Contos de fada dizem às crianças que dragões podem ser mortos.
Nunca levei a sério os meus livros, mas levo muito a sério as minhas opiniões.
Devo o meu sucesso a ouvir respeitosamente os melhores conselhos e depois a fazer o contrário.
O objetivo de um ano novo não é que nós deveríamos ter um ano novo. É que nós deveríamos ter uma alma nova.
Somente quando de tudo desesperamos é que a esperança começa a ser a verdadeira força.
Para responder ao cético arrogante, não adianta insistir que deixe de duvidar. É melhor estimulá-lo a continuar a duvidar, para duvidar um pouco mais, para duvidar cada dia mais das coisas novas e loucas do universo, até que, enfim, por alguma estranha iluminação, ele venha a duvidar de si próprio.
O verdadeiro soldado luta não porque ele odeia o que está à sua frente, mas porque ele ama o que está atrás de si!
O ideal cristão não foi testado e reprovado. Ele foi considerado difícil e por isso permaneceu sem ser experimentado.
There is the great lesson of “Beauty and the Beast”, that a thing must be loved before it is lovable
A room without books is like a body without a soul
Só uma coisa morta segue a correnteza. Tem que se estar vivo para contrariá-la.
Quando se deixa de acreditar em Deus, passa-se a acreditar em qualquer coisa.
A arte consiste em limitação. A parte mais bela de um quadro é sua moldura
Amar verdadeiramente significa amar o que é difícil de ser amado, do contrário não será virtude alguma; perdoar verdadeiramente significa perdoar o imperdoável, do contrário não será virtude alguma; ter fé de verdade significa crer no inacreditável, do contrário não será virtude alguma… E esperar de verdade significa esperar quando já não há esperança, do contrário não será virtude alguma.
Uma das principais missões da igreja Católica é fazer que não se cometam os mesmos velhos erros… e que, ainda no futuro, possam continuamente cair em armadilhas (heresias). Dogmaticamente defende o gênero humano de seus piores inimigos, … que são os antigos erros.
“Estamos perecendo não por falta de maravilhas, mas por falta de admiração.”
“A Bíblia nos diz para amar nosso próximo e também para amar nosso inimigo; provavelmente porque eles são a mesma pessoa.”
O cristianismo prega o valor infinito do que aparenta não ter valor e a inutilidade infinita do que aparenta ser valioso.
Todos os homens podem ser criminosos, se tentados; todos os homens podem ser heróis, se inspirados.
A tolerância é a virtude do homem sem convicções.
Não é que eles não podem ver a solução. É que eles não podem ver o problema.
Pode-se entender o cosmos, mas nunca o ego; o eu é mais distante do que qualquer estrela.
Uma nação que não tem nada além de seus divertimentos, não se divertirá por muito tempo.
Há uma grande lição na ‘Bela e a Fera’: tem coisas que precisam ser amadas antes de ser amáveis.
Pessoas completamente mundanas nunca entendem sequer o mundo; elas confiam plenamente numas poucas máximas cínicas não verdadeiras. Lembro-me de que, certa vez, fiz um passeio com um editor de sucesso, e ele fez uma observação que eu ouvira muitas vezes antes; é, na verdade, quase um lema do mundo moderno. Todavia, eu ouvi essa máxima cínica mais uma vez e não me contive: de repente vi que ela não dizia nada. Referindo-se a alguém, disse o editor: ‘Aquele homem vai progredir; ele acredita em si mesmo’. Lembro-me de que, quando levantei a cabeça para escutar, meus olhos se fixaram num ônibus no qual estava escrito ‘Hanwell’¹. Disse-lhe eu então: ‘Quer saber onde ficam os homens que acreditam em si mesmos? Eu sei. Sei de homens que acreditam em si mesmos com uma confiança mais colossal do que a de Napoleão ou César. Sei onde arde a estrela fixa da certeza e do sucesso. Posso conduzi-lo aos tronos dos super-homens. Os homens que realmente acreditam em si mesmos estão todos em asilos de lunáticos
G. K. Chesterton, Ortodoxia.
¹ Nome de um asilo para loucos.
Quem quer que se disponha a discutir o que quer que seja deveria sempre começar dizendo o que não está em discussão. Além de declarar o que se quer provar é preciso declarar o que não se quer provar.
É inútil falar sobre a alternativa de razão e fé. A própria razão é uma questão de fé. É um ato de fé afirmar que nossos pensamentos têm alguma relação com a realidade, por mínima que seja.
Um estranho fanatismo preenche nossos dias: o ódio fanático contra a moral, especialmente contra a moral cristã.
Chegará o dia em que teremos que provar ao mundo que a grama é verde.
Todos os pensadores modernos são reacionários, pois seus pensamentos são sempre uma reação àquilo que se passou anteriormente. Quando nos deparamos com um homem moderno, apercebemo-nos de que ele está sempre vindo de algum lugar, não indo para um.
Você nunca terá uma revolução para estabelecer uma democracia. Você deve ter uma democracia para ter uma revolução.
As falácias não se tornam menos falácias porque se tornaram modas.
O certo é certo, mesmo que ninguém o faça. O errado é errado, mesmo que todos se enganem sobre ele.
“Homens corajosos são vertebrados: têm a maciez na superfície e sua firmeza está no meio. Mas esses covardes modernos são crustáceos: sua dureza está toda na casca e sua moleza está dentro.”
“O Natal é feito de um belo e intencional paradoxo; que o nascimento do desabrigado deve ser comemorado em todos os lares.”
O casamento descansa sobre o fato de que não é possível, ao mesmo tempo, guardar a torta e comê-la. Não se pode dar o coração e ficar com ele.
A família é a fábrica que produz a humanidade, e o inimigo do amor e da família é o próprio eu. O individualismo é uma ilusão de adolescente. Alguém declara seu amor e pede em casamento a mulher amada, propondo-lhe se ela quer ajudá-lo a livrá-lo de si.
“Cada época é salva por um pequeno punhado de homens que têm a coragem de não serem atuais.”
“O individualismo é uma ilusão de adolescente.”
“A coisa mais extraordinário do mundo é um homem comum, uma mulher comum e seus filhos comuns”
Ele [o controle de natalidade] trouxe a ideia confusa de que as mulheres são livres quando servem aos seus empregadores, mas são escravas quando ajudam seus maridos.
O coração que está preparado para desfrutar de tranquilidade deve estar também preparado para ser ferido. Se alguém deseja somente ser feliz, ser constante e inconscientemente feliz como os animais, seria mais conveniente não ter absolutamente um coração.
Eu sempre sentira a vida como uma história; e se há uma história há um contador da história.
Mas talvez Deus seja forte o suficiente para exultar na monotonia. É possível que Deus todas as manhãs diga ao sol: “Vamos de novo”; e todas as noites à lua: “Vamos de novo”. Talvez não seja uma necessidade automática que torna todas as margaridas iguais; pode ser que Deus crie todas as margaridas separadamente, mas nunca se canse de criá-las.
O cristianismo veio ao mundo acima de tudo para afirmar com veemência que o homem não só devia olhar para dentro, mas devia olhar para fora, contemplar com assombro e entusiasmo uma companhia divina e um capitão divino.
Quando um cristão está satisfeito, ele se sente (no sentido mais exato da palavra) assustadoramente satisfeito; a sua satisfação é assustadora.
“As memórias mais marcantes de um homem não são aquelas que se consolidam ao longo do tempo, mas aquelas que são subitamente recordadas, por alguma razão, como que puxadas de um abismo.”
“O anarquismo nos estimula a ser artistas criativos arrojados e a não dar atenção alguma a leis e limites. Mas é impossível ser artista e não dar atenção a leis e limites. A arte é limitação; a essência de todos os quadros é a moldura. Se você desenha uma girafa, deve desenhá-la de pescoço comprido. Se, dentro do seu método criativo arrojado, você se julgar livre para desenhar uma girafa de pescoço curto, de fato descobrirá que não está livre para desenhar uma girafa. No momento em que se entra no mundo dos fatos, entra-se no mundo dos limites. Pode-se libertar as coisas de leis externas ou acidentais, mas não das leis da sua própria natureza. Você pode, se quiser, libertar um tigre da jaula; mas não pode libertá-lo de suas listras. Não liberte o camelo do fardo de sua corcova: você o estaria libertando de ser um camelo. Não saia por aí feito um demagogo, estimulando triângulos a libertar-se da prisão de seus três lados. Se um triângulo se libertar de seus três lados, sua vida chega a um desfecho lamentável.”
“Eu devo meu sucesso a meu hábito de respeitosamente ouvir conselhos e fazer exatamente o contrário.”
O homem foi concebido para duvidar de si mesmo, mas não duvidar da verdade, e isso foi exatamente invertido.
“Parece-nos que de todos os contos de fadas nenhum contém uma verdade moral tão vital quanto a velha história, existente em muitas formas, de A Bela e a Fera. Nela está expressa, com toda a autoridade de uma escritura humana, a verdade eterna e essencial de que até que amemos uma coisa em toda a sua feiura não podemos tornar bela.”.
A madman is not someone who has lost his reason but someone who has lost everything but his reason.
“Nenhum homem é, de fato, bom, enquanto não souber quão mal ele é, ou poderia ser.”
“O pior momento de um ateu é quando ele está realmente grato e não tem a quem agradecer.”
“A poligamia é a falta de realização no sexo; é como um homem que quer comer uma pera, mas colhe cinco só para se distrair.”
“Sei de certos pedantes malucos que tergiversaram, sustentando que educação não é instrução e que de maneira alguma se ensina com uso de autoridade. Apresentam o processo não como algo que venha de fora, do professor, mas como algo que parte completamente de dentro da criança. Educação, dizem eles, é uma palavra latina que significa sacar ou extrair as faculdades dormentes de cada um. Em algum lugar das profundezas da alma infantil moraria um desejo primordial de aprender a acentuação da língua grega ou de manter os colarinhos limpos. O professor não faria mais que libertar delicada e docilmente esse desígnio aprisionado. O recém-nascido já traria selados em si a data da batalha de Bannockburn e os segredos de como comer aspargos. O educador não faria mais que instigar a criança a pôr para fora seu imperceptível amor pelas longas divisões e extrair dela sua preferência levemente velada por pudim de leite em relação às tortas.
O educador que extrai é tão arbitrário e coercitivo quanto o instrutor que incute, pois aquele extrai o que melhor lhe parece, decide o que deve e o que não deve ser desenvolvido na criança. Suponho que não extraia a descuidada faculdade da falsificação. Não extrai –ao menos até agora –um tímido talento para a tortura. O único resultado de toda essa pomposa e precisa distinção entre o educador e o instrutor é que o instrutor empurra para onde quiser e o educador puxa de onde quiser. A violência intelectual feita à criatura empurrada é exatamente a mesma feita àquela puxada. Portanto, devemos agora aceitar a responsabilidade desta violência intelectual. A educação é violenta porque é criativa. É criativa porque é humana. É tão implacável quanto tocar violino; tão dogmática quanto fazer uma pintura; tão brutal quanto construir uma casa. Resumindo, é o que toda ação humana é, uma interferência na vida e no crescimento. Depois disso, torna-se uma questão trivial e até mesmo jocosa saber se esse tremendo atormentador que é o Homem artista insere coisas em nós, como um boticário, ou extrai coisas de nós, como um dentista.
Todos os educadores são terminantemente dogmáticos e autoritários. Não há como ter educação livre, pois, se se deixa uma criança livre, não é possível educá-la”.
Na beira de um precipício, só há uma maneira de seguir adiante: dar um passo atrás.
O verdadeiro soldado não combate porque odeia o que está na frente dele, mas porque ama o que está por trás dele.
Os poetas têm estado misteriosamente em silêncio sobre a questão do queijo.
A literatura é um luxo; a ficção é uma necessidade.
Agora eu e você temos, espero, esta vantagem sobre todos esses espertos novos filósofos: nós não somos loucos.
Se os americanos podem-se divorciar por ‘incompatibilidade de temperamento’, não consigo entender como ainda não estão todos divorciados. Conheci muitos casamentos felizes, mas nunca um compatível. O objetivo do casamento é lutar e sobreviver ao instante em que a incompatibilidade mostra-se incontestável. Pois um homem e uma mulher, como tais, são incompatíveis.
Eu não sou distraído. É a presença de espírito que me deixa sem saber de tudo o resto.
Não existem coisas desinteressantes, só pessoas desinteressantes.
“Onde quer que haja adoração a animais, ali haverá sacrifício humano”.
Quem morre por amor à vida e quem morre por amor à morte? […] Obviamente um suicida é o oposto de um mártir. Um mártir é um homem que se preocupa tanto com alguma coisa fora dele que se esquece de sua vida pessoal. Um suicida é um homem que se preocupa tão pouco com tudo o que está fora dele que ele quer ver o fim de tudo. Um quer que alguma coisa comece; o outro, que tudo acabe.
O viajante vê o que vê. O turista vê o que ele veio ver.
A intolerância pode ser aproximadamente definida como a indignação dos que não têm opinião.
Imparcialidade é um nome pomposo para indiferença, que é um nome elegante para ignorância.
A arte vence a monotonia das coisas assim como a esperança vence a monotonia dos dias.
Psicanálise é confissão sem absolvição.
É infrutífero falar da contraposição entre razão e a fé. A razão é ela mesma uma questão de fé. É um ato de fé assegurar que nossos pensamentos têm alguma relação com a realidade.
Uma inconveniência é apenas uma aventura erroneamente considerada; uma aventura é uma inconveniência corretamente considerada.
“O principal negócio terreno do ser humano é construir seu lar e seus arredores, tão simbólico e significativo para sua imaginação quanto ele seja capaz.”
Um bom romance nos diz a verdade sobre seu herói; mas um mau romance nos diz a verdade sobre seu autor.
“Ser fiel a uma única mulher é um preço pequeno demais se comparado a algo tão grande, como ter uma mulher.”
A humildade é mãe de gigantes. Você vê grandes coisas do vale, mas apenas coisas pequenas do pico.
O casamento é um duelo mortal que nenhum homem honrado deve rejeitar.
Uma coisa morta pode seguir a correnteza, mas somente uma coisa viva pode contrariá-la.
“O mundo moderno está mais louco do que qualquer sátira que dele se faça”.
“O mundo moderno perdeu o juízo, não tanto porque aceita o anormal, mas porque não consegue restabelecer a normalidade”.
“O que o mundo hoje espera de um católico é que ele respeite todas as religiões, exceto a sua própria.”
A melhor maneira de apreciarmos uma coisa é dizermos a nós mesmos que podemos perdê-la.
Enquanto se tem um mistério se tem saúde; quando se destrói o mistério se cria a morbidez. O homem comum sempre foi sadio porque o homem comum sempre foi um místico. Ele aceitou a penumbra. Ele sempre teve um pé na terra e outro num país encantado. Ele sempre se manteve livre para duvidar de seus deuses; mas, ao contrário do agnóstico de hoje, livre também para acreditar neles. Ele sempre cuidou mais da verdade do que da coerência. Se via duas verdades que pareciam contradizer-se, ele tomava as duas juntamente com a contradição. Sua visão espiritual é estereoscópica, como a visão física: ele vê duas imagens simultâneas diferentes, contudo, enxerga muito melhor por isso mesmo.
“Um homem viveu, há dois milênios, no Oriente. E eu não posso olhar para uma ovelha, uma andorinha, um lírio, um campo de trigo, uma vinha, uma montanha, sem pensar nÊle. A beleza da natureza é o carinhoso sorriso de Cristo, mostrado através da matéria […] A alegria, que era a pequena publicidade do pagão, é o gigantesco segredo do cristão.”
Não é correto afirmar que somente os que criam falsos deuses incorrem em idolatria, também são idólatras os que criam falsos demônios; aqueles que fazem com que os homens temam a guerra, o alcoolismo e a situação econômica, distraindo-os do fato de que é a covardia, a desordem e a corrupção espiritual o que eles realmente devem temer.
O primeiro dever de um homem apaixonado é comportar-se como um idiota.
A aventura mais real de todas, e acessível a todo bolso, é ficar em casa. Que admirável é contemplar um herói tão esplendoroso, tão clássico e tão genial como Ulisses, que não desejava outra coisa que voltar à sua mulher e ao seu lar. Não conheço melhor odisseia.
Chesterton dizia: não há problema em não acreditar em Deus; o problema é que quem deixa de acreditar em Deus começa a acreditar em qualquer outra bobagem, seja na história, na ciência ou sem si mesmo, que é a coisa mais brega de todas. Só alguém muito alienado pode acreditar em si mesmo.
“Por que todos os tolos do mundo pensam que a alma só é livre quando desobedece uma ordem?”
Ter o direito de fazer uma coisa não é, em absoluto, estar certo em fazê-la.
“Se você discutir com um doido, muito provavelmente levará a pior, pois a mente do alienado, em muitos sentidos, move-se muito mais rapidamente porque não se detém em coisas que preocupam apenas quem tem bom raciocínio. O louco não se preocupa com o que diz respeito ao temperamento, à caridade ou à certeza cega da experiência. A perda de certas afecções sãs tornou-o mais lógico. A maneira como se encara, vulgarmente, a loucura é errônea: o louco não é o homem que perdeu a razão, mas o homem que perdeu tudo, menos a razão.”
Há dois modos reconhecidos de se argumentar com um Comunista; e estão ambos errados. Há também um terceiro modo, correto porém não reconhecido. Ora, entretenho uma noção que, dentro em pouco, por uma ou outra razão, tomar-nos-ão boa parte de nosso tempo argumentações com Comunistas. E eu gostaria de esboçar, muito por cima, esta minha noção sobre o modo correto de fazê-lo. […]
Ora, o argumento verdadeiro, cabal e final contra o Comunismo é que a propriedade privada é muito mais importante do que a iniciativa privada. Um batedor de carteiras representa a iniciativa privada, mas dificilmente diríamos que ele é um defensor da propriedade privada. A propriedade privada não é um suborno que existe apenas em função da iniciativa privada. Muito pelo contrário, a iniciativa privada é tão-só uma ferramenta ou arma que pode, por vezes, mostrar-se útil para se preservar a propriedade privada. E é necessário preservar a propriedade privada; pura e simplesmente por seu outro nome ser liberdade. Por um lado, longe de ser uma mera respeitabilidade convencional, é apenas o homem possuidor de alguma propriedade e privacidade que pode viver sua própria vida livremente. Por outro lado, longe de ser uma mera licença para troca ou, pior ainda, para a trapaça, todo o ponto da propriedade é que nela apenas pode crescer, naturalmente, o sentimento de honra. Precisaríamos de algum espaço para expô-lo aqui e pode ser que precisaríamos de algum tempo para expô-lo ao Comunista. Mas o Comunista ao menos haveria de dar-lhe ouvidos por mais tempo do que a um homem a meramente vangloriar-se de sua própria retidão ou avareza.
G.K.’s Weekly, 16 de maio de 1935 (Tradução Livre)
Só um corpo morto segue a correnteza, é necessário estar vivo para contrariá-la.
O LOUCO
Se discutires com um louco, é extremamente provável que leves a pior; pois sob muitos aspectos a mente dele se move muito mais rápido por não se atrapalhar com coisas que costumam acompanhar o bom juízo. Ele não é embaraçado pelo senso de humor ou pela caridade, ou pelas tolas certezas da experiência. Ele é muito mais lógico por perder certos afectos da sanidade. De facto, a explicação comum para a insanidade nesse respeito é enganadora. O louco não é um homem que perdeu a razão. O louco é um homem que perdeu tudo excepto a razão.
A explicação oferecida por um louco é sempre exaustiva e muitas vezes, num sentido puramente racional, é satisfatória. Ou, para falar com mais rigor, a explicação insana, se não for conclusiva, é pelo menos incontestável. E o que se pode observar especialmente nos dois ou três tipos mais comuns de loucura. Se um homem disser, por exemplo, que os homens estão a conspirar contra ele, não podes discutir esse ponto, a não ser dizendo que todos os homens negam que são conspiradores; o que é exactamente o que os conspiradores fariam.
A explicação dele dá conta dos factos tanto quanto a tua. Ou se um homem disser que ele é, de direito, o rei da Inglaterra, não é uma resposta completa dizer que as autoridades existentes o chamam de louco; pois, se ele fosse o rei da Inglaterra, essa poderia ser a maneira mais sábia de agir para as autoridades existentes. Ou, se um homem disser que ele é Jesus Cristo, não é uma resposta dizer-lhe que o mundo nega a sua divindade; pois o mundo negou a de Cristo.
Apesar de tudo, ele está errado. Mas se tentarmos descrever o seu erro em termos exactos, não acharemos a tarefa tão fácil como havíamos imaginado. Talvez a maneira de nos aproximarmos ao máximo dessa descrição é dizer o seguinte: que a mente dele se move num círculo perfeito, porém reduzido. Um círculo pequeno é exactamente tão infinito quanto um círculo grande; mas, embora seja exatamente tão infinito, não é tão grande. Da mesma forma a explicação insana é exactamente tão completa como a do sensato, mas não tão abrangente. Uma bala é exactamente tão redonda como o mundo, mas não é o mundo.
“A propriedade é tão somente a arte da democracia. Significa que todo homem deveria ter algo para moldar à sua própria imagem, assim como ele foi moldado à imagem do Céu. Contudo, como ele não é Deus, mas apenas uma imagem esculpida Dele, sua expressão pessoal deve dar-se dentro de certos limites. A rigor, dentro de limites severos e até mesmo estreitos.”
O sistema socialista, e isto num sentido especialíssimo, está fundado não no otimismo, mas no pecado original. Propõe ele que o Estado, como a consciência da comunidade, possua todas as formas primárias de propriedade; baseando-se, obviamente, em não se poder confiar ao homem o ter ou o trocar ou o combinar ou o competir sem que ele faça mal a si próprio. Assim como um Estado poderia ter todas as armas, para que as pessoas não se baleassem umas às outras, esse Estado teria todo o ouro e as terras, para que elas não passassem a perna ou se explorassem umas às outras. A coisa parece extraordinariamente simples, e até óbvia; e de fato o é. É óbvia demais para ser verdade. Se, porém, é óbvia, a mim me parece quase inacreditável que alguém já a tenha julgado otimista.
(“Eugenia e outras Desgraças”)
“Dizer que o controle de natalidade é um progresso social, é como dizer que a decapitação é um avanço na odontologia para curar a dor de dente.”
A dona de casa não é, como dizem, um pássaro preso numa gaiola, mas um pássaro no ninho.
O cristão coloca a contradição em sua filosofia. O determinista a coloca em seus hábitos diários. O cristão afirma, como um mistério declarado, o que o determinista chama nonsense. O determinista tem o mesmo nonsense em seu café da manhã, em seu almoço, em seu chá e em seu jantar, todos os dias de sua vida.
Todos os caminhos retilíneos da lógica levam ao caos, à anarquia ou à obediência passiva, por tratar o universo como uma pura engrenagem material ou então como uma ilusão da mente. É somente o místico, o homem que aceita as contradições, que pode sorrir e caminhar livremente pelo mundo.
O cristianismo, que é uma religião muito mística, tem sido, contudo, a religião das porções mais práticas da humanidade. Ele tem mais paradoxos que as filosofias orientais, mas ele também constrói as melhores rodovias.
Você não pode viver sem dogmas sobre as coisas. Você não pode agir vinte e quatro horas por dia sem decidir se as pessoas são responsáveis ou não. A Teologia é um produto muito mais prático que a Química.
Sem a doutrina da Queda, toda a idéia do progresso é sem sentido. […] A menos que haja um padrão, você não pode se dizer em ascensão ou em queda. Mas o ponto principal é que a Queda, tal como todos os outros largos caminhos do cristianismo, está embebida, invisivelmente, na linguagem comum.
Ele [o catoliscismo] não acredita, convencionalmente, no que a Bíblia diz, pela simples razão de que a Bíblia não diz nada. Você não pode colocar um livro no banco das testemunhas e perguntar o que ele quer dizer. A própria controvérsia fundamentalista se destrói a si mesma. A Bíblia por si mesma não pode ser a base do acordo quando ela é a causa do desacordo; não pode ser a base comum dos cristãos quando alguns a tomam alegoricamente e outros literalmente. O católico se refere a algo que pode dizer alguma coisa, para a mente viva, consistente e contínua da qual tenho falado; a mais alta consciência do homem guiado por Deus.
Devemos ter todos os truísmos, em todos os lugares, reconhecidos como verdadeiros. Devemos evitar a mera reação e a temerosa repetição de velhos erros. Devemos fazer o mundo intelectual seguro para a democracia. Mas na condição da moderna anarquia mental, nem um nem outro ideal está seguro.
Os céticos não conseguem arrancar as raízes do cristianismo, porém, sim, conseguem arrancar as raízes das parreiras e figueiras de todos os homens […]. Os laicista não têm conseguido destruir as coisas divinas, porém, têm conseguido destruir as coisas humanas.
Enquanto as monótonas heresias estão esparramadas e prostradas, a furiosa verdade cambaleia, mas segue de pé.
Os deterministas me dizem, com um grau de verdade, que o determinismo não faz diferença na vida diária. Isso significa que, apesar do determinismo saber que os homens não têm livre arbítrio, mesmo assim, ele continua tratando-os como se tivessem.
Tão forte é a tradição que as gerações futuras sonharão com aquilo que elas nunca viram.
Sem educação corremos o perigo horrível e mortal de levar a sério as pessoas educadas.
O casamento é uma questão de honra. O casamento é uma luta. Às vezes, uma luta apenas consigo próprio. O matrimônio possui, necessariamente, um toque de heroísmo. Na guerra, a lealdade perdura inclusive na derrota, ou até mesmo na desgraça. Precisamente no momento em que a bandeira está quase sucumbindo é que se deve lealdade. Já se aplica esse princípio à bandeira nacional. Trata-se, portanto, de saber se é ou não uma atitude sábia aplicá-lo à família.
“Amar significa amar o não amável; perdoar significa perdoar o imperdoável; e fé significa acreditar no inacreditável”.
Entregue-se mais a Deus que a si próprio.
Partilhe a verdade. Não a feche consigo.
Tenha o espírito largo e não mesquinho.
Vá para o meio dos homens. Não fuja deles.
Progrida. Não pare.
Procure servir e não ser servido.
Seja amável. Não fira.
Proponha as ideias, não as imponha.
É melhor ser otimista que pessimista.
Anime, não deprima.
Vá mais para dar que para trazer.
Seja audaz e não tímido.
Reconheça os seus erros, não negue.
Seja humilde e não emproado.
Inspire confiança, não desânimo.
Discorde sem ser desagradável.
Procure ver os dois pontos de vista, não apenas o seu.
Seja paciente, não impetuoso.
Seja um realizador e não um enganador.
Não fuja ao sofrimento. Sirva-se dele.
Começe pelo começo.
O Cristianismo está sempre fora de moda porque é sempre são; e todas as modas são insanidades ligeiras… a Igreja parece estar sempre atrasada no tempo, quando na realidade está para além do tempo: ela espera pelo último crepúsculo do último Verão. Ela conserva a chave da permanente virtude.
A coisa mais extraordinária do mundo é um homem comum
De todas as nações modernas a pior é aquela que considera insípida a vida doméstica. Diz-se que, dentro de casa, tudo é decoro, rotina e monotonia; enquanto fora tudo é aventura e variedade. Mas, na verdade, o lar é o único lugar onde se goza a verdadeira liberdade e o único ponto sobre a terra onde o homem pode alterar de repente as suas disposições, fazer experiências e entregar-se a seus caprichos. O lar não é o único lugar suave num mundo de aventuras; é, sim, o único lugar agreste num mundo de regras e tarefas rotineiras.
Em certo sentido, é dito que Pã morreu porque Cristo nasceu. É quase tão verdadeiro em outro sentido que os homens sabiam que Cristo nasceu porque Pã já estava morto. Um vazio foi criado pelo mundo desaparecido de toda a mitologia da humanidade, que teria asfixiado como um vácuo se não tivesse sido preenchido com a teologia.
O Cristianismo morreu muitas vezes e ressuscitou; pois tinha um Deus que conhecia o caminho para sair da sepultura.
Homens que começam a combater a igreja em benefício da liberdade e da humanidade terminam jogando fora a liberdade e a humanidade, só para poderem com isso combater a igreja.
A razão é, em si mesma, uma questão de fé. É um ato de fé afirmar que nossos pensamentos têm alguma relação com a realidade.
Concordamos que a Inglaterra está insalubre, mas metade de nós seria incapaz de ver saúde naquilo que a outra metade chama de “saúde florescente”. Os abusos públicos são tão patentes e pestilentos que arrastam todas as pessoas generosas para uma espécie de unanimidade fictícia.
Em nossa época, despontou uma fantasia singularíssima: a de que, quando as coisas vão muito mal, precisamos de um homem prático. Seria bastante mais verdadeiro dizer que, quando as coisas vão muito mal, precisamos de um teórico. Um homem prático é alguém acostumado à mera prática cotidiana, à maneira como as coisas funcionam normalmente. Quando as coisas não estão funcionando, é preciso do pensador, do homem com uma doutrina que explica por que elas não estão funcionando. Enquanto Roma arde em chamas, é errado tocar violino; mas é correto estudar teoria hidráulica.
O amigo de um homem gosta dele, mas o deixa como é: sua esposa ama-o e sempre tenta transformá-lo.
Mas a verdade é que só acreditando em Deus podemos criticar o Governo. Uma vez abolido Deus, o Governo se torna deus
“Quando as pessoas começarem a ignorar a dignidade humana, não demorará muito para que comecem a ignorar os direitos humanos.”
O mundo está dividido entre conservadores e progressistas. O negócio dos progressistas é continuar cometendo erros. O negócio dos conservadores é evitar que erros sejam corrigidos.
”Mesmo um mau atirador se torna digno quando aceita um duelo.”
”Um homem que quer tornar seu mundo grande deve tornar a si mesmo pequeno.”
”Os homens não amaram Roma porque ela era grandiosa; ela se tornou grandiosa porque os homens a amaram.”
“A coragem é quase uma contradição em termos. Significa um forte desejo pela vida que toma a forma de uma forte disposição para a morte.”
”Sempre que você remover qualquer cerca, sempre faça uma pausa longa o suficiente para perguntar o por que ela foi colocada lá em primeiro lugar.”
“O jornalismo consiste em grande parte em dizer ‘Lord Jones está morto’ para pessoas que nunca souberam que Lord Jones estava vivo.”
Uma característica dos grandes santos é seu poder de leveza. Os anjos conseguem voar porque dão pouca importância a si mesmos.
A gente “se fixa” numa espécie de seriedade egoísta; mas é preciso erguer-se para um alegre esquecimento de si mesmo. Um homem “se afunda” num escritório marrom; mas ele tenta alcançar um céu azul.
O BURRO
Quando os peixes voavam e as florestas
Moviam-se e espinheiros davam figos,
Num momento em que a lua era de sangue,
Eu decerto nasci: tempos antigos.
Com uma cabeça enorme e um grito ascoso
E orelhas – duas asas aberrantes –,
Sou a paródia mesma do demônio
Por entre todos mais quadrupedantes.
A andrajosa escumalha deste mundo,
Cuja perversidade não tem fim,
Escarnece-me, bate-me, esfomeia-me,
E eu guardo o meu segredo para mim.
Estultos! Eu também tive uma hora,
Distante e doce e minha – uma hora ardente:
Bradava a multidão à minha volta
E espalhava-me palmas pela frente.
É exatamente no instante em que a esperança deixa de ser razoável que ela começa a ser útil.
Em qualquer livraria você encontrará obras dizendo ao povo como ter sucesso. São livros mostrando aos homens como obter sucesso em tudo; eles são escritos por homens que não conseguem obter sucesso escrevendo livros. Para começar, não há certamente tal coisa chamada sucesso. Ou, se você desejar, não há nada que não seja bem sucedido. Que uma coisa seja bem sucedida apenas significa que ela é; um milionário é bem sucedido em ser milionário e um asno é bem sucedido em ser um asno.
O que há de mais inacreditável nos milagres é que eles acontecem.
Uma das grandes desvantagens de termos pressa é o tempo que nos faz perder.
O temperamento artístico é uma doença que aflige os diletantes.
A maneira de apreciarmos uma coisa é dizermos a nós próprios que a podemos perder.
Há grandes homens que fazem com que todos se sintam pequenos. Mas o verdadeiro grande homem é aquele que faz com que todos se sintam grandes.
Louco não é o homem que perdeu a razão. Louco é o homem que perdeu tudo menos a razão.
Nós fazemos os nossos amigos, fazemos os nossos inimigos, mas Deus faz o nosso vizinho.
O amigo de um homem gosta dele, mas deixa-o ficar como ele é; a mulher de um homem ama-o, e está sempre a tentar transformá-lo noutro homem.
Sou homem e, por conseguinte, trago todos os demônios no meu coração.
Cada um fala da opinião pública, entendendo por isso a opinião pública, menos a sua.
Um sujeito suficientemente esperto para ganhar muito dinheiro tem se ser suficientemente cretino para querer esse dinheiro.
Para ser suficientemente esperto para ganhar todo aquele dinheiro, é preciso ser muito estúpido para querê-lo.
Os homens que realmente acreditam em si mesmos estão todos em asilos de loucos.
O grande poeta existe para mostrar ao homem pequeno o quanto ele é grande.
A coragem significa um forte desejo de viver, sob a forma de disposição para morrer.
Não foi o mundo que piorou, as coberturas jornalísticas é que melhoraram muito.
Pobre daquele que está cansado de tudo, porque tudo e todos estão sempre certamente cansados dele.
Existe um caminho que vai dos olhos ao coração sem passar pelo intelecto.
A educação é simplesmente a alma de uma sociedade a passar de uma geração para a outra.
Quem acende uma luz é o primeiro a se beneficiar da claridade.
O miserável receio de ser sentimental é o mais vil de todos os receios modernos.
Não há assuntos pouco interessantes; apenas há pessoas pouco interessadas.
Cheguei à conclusão de que o otimista achava tudo bom menos o pessimista, e o pessimista achava tudo ruim, menos ele mesmo.
A Bíblia nos ensina a amar o próximo e também a amar nossos inimigos provavelmente porque eles em geral são as mesmas pessoas.
Reclamar que só posso me casar uma vez é como reclamar que só nasci uma vez. (…) Poligamia é falta de realização no sexo; é como um homem que quer comer uma pêra, mas colhe cinco só para se distrair.
A beleza da natureza é o carinhoso sorriso de Cristo, mostrado através da matéria.
